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Parmi les problèmes que pose l’enfouissement des déchets nucléaires, 
il y a les risques d’intrusion. On entend par intrusion le fait que des êtres 
humains pourraient, par hasard ou curiosité, pénétrer dans le lieu de 
stockage et exhumer des déchets radioactifs. Ils seraient alors victimes 
d’une catastrophe qu’ils ne sauraient ni prévenir, ni traiter.

Comment avertir nos lointains descendants du danger potentiel qui 
se trouve dans ces déchets ? Quelles précautions ont été prises pour 
prévenir les risques d’intrusion à Bure ?

Sur le fond du problème, il y a deux messages à transmettre :

• Signaler le lieu de stockage.

• Indiquer le danger représenté par son contenu (interdire l’ouverture à 
nos descendants).

Comment ? On pourrait écrire un avertissement sur un support durable 
(métal inoxydable, pierre…). Mais en quelle langue ? Dans cinq mille, 
dix mille ans, quelles langues seront parlées ? Impossible de le savoir. 
La seule chose dont nous pouvons être certains, c’est que des quelques 
six mille langues qui existent aujourd’hui, aucune ne subsistera. Elles 
auront évolué au point de n’avoir plus aucun point commun avec ce 
qu’elles sont aujourd’hui. Que l’on songe, pour s’en convaincre, aux 
langues qui étaient parlées il y a dix mille ans. Si nous pouvions faire 
un saut en arrière dans le temps, nous ne pourrions pas comprendre les 
gens que nous rencontrerions parce que toutes les langues parlées à 
cette époque ont à présent disparu. Il en sera de même dans quelques 
milliers d’années pour nos langues actuelles. Ce raisonnement vaut aussi 
pour l’écriture. Comment évolueront nos écritures actuelles ? Depuis les 
premiers caractères cunéiformes tracés dans la glaise il y a cinq mille 
cinq cents ans jusqu’à nos jours, bien du chemin a été parcouru, peu 
de points communs subsistent. L’évolution continuera, sans que nous 
puissions prévoir dans quelle direction.
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On peut objecter que certaines écritures transcrivant 
des langues anciennes ont été déchiffrées plusieurs 
milliers d’années après, l’exemple le plus célèbre 
étant celui des hiéroglyphes égyptiens. Si les 
linguistes du 18ème siècle ont pu faire ce travail, 
pourquoi nos descendants ne le pourraient-ils pas ? 
Ce raisonnement passe sous silence le fait que de 
toutes les écritures de cette période, beaucoup se 
sont définitivement perdues : lorsqu’il reste trop peu 
d’échantillons d’une écriture, il est impossible de 
faire le travail d’inférence qui mène au déchiffrage. 
Miser sur les capacités de nos descendants à le 
faire est hasardeux. Cerise sur le gâteau : nous 
n’avons aucune certitude qu’ils prendraient le 
temps de déchiffrer notre message avant de 
déterrer nos déchets. Si l’on veut bien s’autoriser 
ce parallèle, dans l’hypothèse où les égyptiens 
auraient employé l’énergie nucléaire et enfermé 
des déchets radioactifs dans les pyramides, des 
mises en garde écrites n’auraient été d’aucune 
utilité, les premiers archéologues ayant ouvert 
les pyramides bien avant d’avoir compris les 
hiéroglyphes… Ainsi, les experts s’accordent la 
plupart du temps sur l’inutilité d’utiliser le langage. 
Reste l’image : créer et utiliser des pictogrammes 
pour signaler l’existence d’un danger est le moyen 
le plus fréquemment envisagé.

Les pictogrammes sont des signes graphiques 
qui ne transcrivent pas la langue, comme peut 
le faire l’écriture, mais cherchent à véhiculer du 
sens par le biais d’une image simplifiée, d’un 
petit dessin stylisé. Ils sont utilisés couramment 
par notre culture occidentale : dans les gares, 
les aéroports, sur les emballages, les objets de 
la vie courante… ils transmettent des messages 
simples : où se trouvent les toilettes, cet emballage 
est-il recyclable, ce vêtement peut-il être lavé 
en machine, etc. Ils servent de complément à 
l’écriture alphabétique. Mais ils ne la remplacent 
pas. A l’inverse, dans le cas où ils seraient utilisés 
pour délivrer un avertissement sur le danger 
des déchets nucléaires à nos descendants, les 
pictogrammes auraient une toute autre fonction. 
Dans l’impossibilité d’utiliser le langage, ils ne 
seraient plus un écrit de complément, comme 
aujourd’hui, mais un substitut. Leur fonction serait 
de délivrer un message à la place de l’écriture, 
dont on vient de voir qu’elle était inutilisable. Cela 

signifie que l’on part du principe qu’une image 
serait immédiatement compréhensible, quelle que 
soit la culture, l’âge, l’éducation de l’individu. Il 
n’en est rien. Les pictogrammes ne sont ni des 
signes à la compréhension universelle, ni des 
écrits dont le sens est évident. Plusieurs études 
l’ont montré.

En 1993, Henry Tourneux, linguiste spécialiste 
de l’Afrique, a testé auprès de cultivateurs 
de la région de Maroua (Nord Cameroun) la 
compréhension de treize pictogrammes créés 
par la FAO pour étiqueter les emballages de 
produits phytosanitaires utilisés dans la culture 
du cotonnier. Ses résultats ont montré, d’une 
part, que fréquemment, les pictogrammes ne sont 
pas identifiés comme étant porteurs d’un message, 
donc qu’ils ne font l’objet d’aucune interprétation. 
D’autre part, les interprétations qu’il a obtenues sont 
souvent sans rapport avec le sens que l’on a cherché 
à transmettre ; parfois elles sont même inverses. 
Le pictogramme indiquant « toxique pour les 
animaux » devient « produit pour nourrir/soigner 
les animaux ». Un pictogramme indiquant dans 
quelles conditions le produit doit être dilué avant 
utilisation est interprété « verser le produit dans un 
verre et le boire ». Le cas particulier du pictogramme 
montrant une tête de mort et indiquant un danger 
mortel est particulièrement parlant : le sens « danger 
de mort » n’est pas perçu par plus de 60 % des 
personnes dans cette étude. Cela montre bien 
qu’il y a dans ce pictogramme une composante 
culturelle (occidentale) très importante et que, 
contrairement à ce que l’on croit généralement, il 
n’est pas universel. Une autre étude, menée auprès 
de jeunes enfants en école maternelle, dans la 
région de Grenoble et en Martinique, a montré que 
ce pictogramme à tête de mort n’était pas compris 
par les enfants. Ils y voient un drapeau de pirate, 
éventuellement une référence au Capitaine Crochet 
de Peter Pan… mais rarement un avertissement 
contre un danger mortel.

Les études sur l’interprétation des pictogrammes 
ont montré qu’elle était fortement dépendante de 
la familiarité du lecteur avec ces signes, de sa 
culture d’origine et de son niveau d’éducation. 
Les lecteurs qui comprennent le mieux les 



pictogrammes sont ceux qui sont habitués à les 
côtoyer, à les comprendre et qui ont les meilleures 
compétences en lecture. Mais en aucun cas un 
individu qui n’est pas habitué à ces signes ne peut 
les interpréter. En bref, ces signes ont une valeur 
de transmission d’un message, à condition qu’ils 
aient préalablement fait l’objet d’un apprentissage. 
Cet apprentissage, transmission par le langage 
écrit ou communication orale… ne peut se faire 
en direction de nos lointains descendants, ce 
qui invalide de fait l’intérêt de ces signes pour la 
communication au sujet du danger représenté par 
des déchets radioactifs enfouis.

Pour comprendre un pictogramme, un individu 
utilise les composantes de sa culture, c’est à-dire 
un système de valeurs symboliques dont il n’a 
pas conscience mais dans lequel il baigne. Quels 
seront les symboles en usage dans cinq mille, dix 
mille ans ? En 1999, un groupe d’experts a été 
chargé par le Department of Energy des Etats-Unis 
de réfléchir au moyen de créer une signalisation 
de danger autour d’un site de stockage de déchets 
nucléaires militaires à vie longue. La consigne était 
de prévoir un système compréhensible pendant dix 
mille ans (dix mille ans, le temps qui nous sépare 
de la fin du paléolithique). Ces experts se sont 
trouvés dans une situation symétrique à celle des 
paléontologues. Dans un cas, ces derniers peinent 
à comprendre les traces laissées par nos lointains 
ancêtres, par méconnaissance de leur système 
de valeurs symboliques, aujourd’hui perdu. Dans 
l’autre cas, on échoue à élaborer des signes par 
incapacité à anticiper un système de valeurs qui 
n’existe pas encore et dont nous ne pouvons 
prédire la nature. Tout au plus peut-on espérer 
montrer que l’on a voulu signifier quelque chose. 
Avec un effet pervers possible : inciter à ouvrir plus 
que dissuader (puisqu’on a pris la peine de mettre 
une signalisation, c’est qu’il y a quelque chose 
d’intéressant), la curiosité étant une constante 
chez l’être humain.

Une seule solution pourrait être envisagée : celle 
qui consisterait à créer, en même temps que le lieu 
de stockage, un conservatoire des informations le 
concernant. Ce conservatoire, qui contiendrait un 
certain nombre de textes et de schémas explicatifs, 

serait l’objet d’attentions régulières et les textes, 
régulièrement mis à jour en fonction de l’évolution 
des langues, et ce jusqu’à la disparition de la 
radioactivité. Mais nous n’avons aucune certitude 
que ce conservatoire serait maintenu dans le 
temps. Même avec la meilleure volonté du monde 
aujourd’hui, qui peut être sûr qu’à la faveur d’un 
conflit violent, d’une crise économique grave ou 
d’un manque de volonté politique assorti d’une 
coupe budgétaire, ce conservatoire ne disparaitrait 
pas ?

Aucun système de signalisation ne peut prétendre 
atteindre les objectifs consistant à indiquer un 
lieu de stockage de déchets et à prévenir du 
danger mortel qu’ils représentent. En Finlande 
(projet Onkalo), il a été décidé que la solution 
consisterait à ne rien indiquer, à laisser le lieu de 
stockage tomber dans l’oubli, en espérant que 
nos lointains descendants ne tombent pas dessus 
accidentellement. Souviens-toi pour toujours 
d’oublier Onkalo, Mickaël Masden, réalisateur du 
documentaire « Into eternity » pointe du doigt la 
difficulté de cette entreprise : il pourrait subsister 
un souvenir vague, imprécis, qui pousserait 
nos descendants à chercher et ouvrir le lieu de 
stockage. L’oubli ne se commande pas.

Poser la question des moyens de transmettre 
un avertissement au sujet de déchets nucléaires 
potentiellement enfouis conduit inévitablement 
à constater que c’est impossible. Dès lors, enfouir 
ces déchets malgré ce constat, c’est reconnaitre 
implicitement que l’on se moque des conséquences 
à long terme. Dans cinq mille, dix mille ans, 
nous seront tous morts, nos brèves existences 
oubliées depuis longtemps. Il est facile de faire 
semblant d’ignorer qu’un jour probablement, ces 
déchets seront exhumés par des populations qui 
n’auront aucune idée du danger qu’elles courent 
en faisant cela et aucun moyen de se prémunir 
contre les conséquences du désastre qu’elles 
auront involontairement provoqué. En quelques 
sortes, enfouir des déchets radioactifs revient à 
élaborer une bombe nucléaire et à l’envoyer, non 
pas dans l’espace, mais dans le temps, sur nos 
descendants.
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